這個故事來自一個與貓咪相依為命的老人真實經歷：

我家的這隻貓咪活了17歲。下面記錄的將是17歲喵星人咪咪晚年和主人的溫馨又傷心的震撼實拍。

貓咪壯年時的照片，體重12斤

1999年春，從親戚家抱來一隻近一歲大的白貓，純白長毛，兩隻眼睛大大的，時而一紅一蘭，時而又一黃一綠，炯炯有神。因牠已習慣「咪咪」的稱謂，所以來後也沒再改名。

咪咪來後很快就適應了新的環境，從第一餐飯起，牠就由過去的吃面飯改為喜歡吃米，以至後來拒絕吃麵食。大概是因為魚米之鄉的魚米更香吧。咪咪最喜歡吃的是鯽魚，而且隻吃新鮮魚煮的飯，如果用魚粉或其它魚類代替，牠就略舔一點或者絕食抗議。還喜歡喝牛奶，吃爆米花、薯條、紅薯等零食。牠的營養豐富，所以毛色油光發亮。吃飽肚子就睡。

吃飽了，站著也可以睡。

夏天睡在洗衣機上，冰冰涼涼好舒服

我家過去養的叫笑笑的貓貓很靈活，一蹦能蹦一兩米高，可這隻咪咪特笨，很少看見牠跳，儘管經常訓練牠，笨拙的身體怎麼也靈活不起來。

咪咪是個傻貓，一次鄰家小孩逮了隻大螞蚱，從大門下邊塞了進來，貓咪很高興，玩了半天才吃掉。以後牠便每天呆在大門那兒，一等就是幾個小時，企盼著奇跡再次發。

背後是什麼東西？

哈啥，逮住了！原來是個小東西。

貓咪年輕的時候是個英俊瀟灑的帥小夥，是女貓追逐的對象。大院里誰家的少女貓思春，女貓家的主人都會來「借婿嫁女」，咪咪就被迫外宿。在別人家牠不吃也不喝，每次回來都是身上髒兮兮的，精疲力盡，有時還會帶回來幾隻跳蚤作念想。為了咪咪的健康，就把牠送到醫院閹割了，專業書上說這叫「去勢」。於是世上多了一隻太監貓。太監是不長鬍子的，太監咪咪卻仍然保留了一口美髯。

咪咪做手術時很乖，抱著牠剛進醫院時，看到穿白大褂的醫生，顯得很驚恐，眼睛瞪得特大，掙紮了幾下。可是給牠放上手術台打麻藥時，卻一動也不動。手術做得很成功。麻醉醒來後，咪咪不叫也不鬧，隻是不停地舔縫合的刀口處。做了手術身體恢復得很快，一周後便又活蹦亂跳了。特別喜歡玩乒乓球和圍棋棋子。

客廳是接待客人的地方，但是貓咪怕見生人，隻要聽見有人敲門，就飛快地到裡屋躲起來。沒客人的時候，這裡是牠的天堂。晚上在這裡撒歡兒，從客廳的這個角落奔跑到另一個角落，還邊跑邊吼叫；每天牠的飯做好後，客廳又是從廚房去它的餐廳的必經之地，牠總是一邊看著飯鍋一邊喵喵地唱著小曲兒穿過客廳往牠的餐廳里跑。

夜裡客廳又是它的臥室，牠很少睡在自己的窩裡，客廳的沙發便是牠喜歡下榻的地方。

2015年，貓咪非常鬱悶，不撒歡兒也不尥蹶兒了，鬧情緒睡大覺。貓咪怎麼啦？我們感覺有些不對勁，牠是不是太老了？但牠牙沒掉一顆，也不流口水，也沒出眼屎，沒有衰老的跡象啊。但牠畢竟17歲了，家人個個都很擔心。

過年過元宵節全家人格外照顧牠：給牠吃牛肉吃雞吃魚。怕牠冷，下面墊上毛墊子，身上蓋上毛披肩。

貓咪越來越沒精神了，為了逗牠開心，把牠平時喜歡的小狗放牠旁邊逗牠玩。小狗有時像是與貓咪私語，有時又像是與貓咪接吻。

2015年3月6日

元宵節過後，貓咪漸漸對吃飯沒興趣了。一天，主人看到給牠做的飯沒動，以為是牠嫌涼，因為牠平時總愛吃熱飯，就又熱了熱，牠還是沒吃。又重做新飯，仍舊一口沒吃。主人給牠光煮小魚，不加米，雖然隻做了一點，牠還是隻吃了幾口就離開了。

2015年3月11日

聽別人說，貓老了牙齒會掉的，可我家的咪咪牙齒一棵也沒掉，"牙好胃口就好"，咪咪胃口卻不好，主人用整條小魚喂喵咪，牠一口也不吃，牠平時喜歡吃的牛肉對它也沒有吸引力了。開始給貓咪喂牛奶了，但牠也隻是喝一點點。

咪咪更沒精神了，整天就是想睡覺。

咪咪近日除了食欲不振外，體溫正常，其他也無異常，諮詢醫生和動物專家，都說咪咪不是病，年紀太老內臟衰竭了。

倒在盤子里的牛奶一點也不喝了，把奶倒在手心裡，對牠說了很多好話，咪咪才勉強舔了幾下。

牠愛洗澡，尤其熱天，給牠洗澡牠就高興。隻要聽到有人在衛生間洗澡的水響聲，牠就使勁扒衛生間的門。巳經一個多星期沒洗澡了，牠身上不舒服，到衛生間想洗澡，幾天沒好好吃飯，身體太弱了，牠雖然想洗也不敢給牠洗了。

2015年3月12日

前兩天一早一晚牠還能主動去喝一點放在碗里的牛奶，今天不喝奶了。上午去買來了幾根火腿腸，牠吃了兩口。下午在超市買來平時牠最喜歡吃的牛肉，切一點給牠，牠也隻吃一點。連糖水也不喝了，把糖水和清水放一起，牠隻喜歡喝清水。

太陽出來暖和的時候，就跳到窗台上曬太陽。

2015年3月20日

我早晨起來到沙發前喊「貓咪」，牠也不抬頭。蜷縮成一團，用手捧一下牠的頭，牠才睜開眼，前肢似乎僵硬了。我忙幫牠按摩，過了好一會兒，牠的四肢才慢慢恢複復正常了。止不住的淚水啊......

貓咪似乎明白了什麼，乞求的眼光望著我......

看到咪咪乞求的目光，我的心碎了，立即抱起心愛的貓咪走進我的臥室。夜晚再也不會讓牠單獨睡客廳了。

撫慰了一陣後，喂牠喝了幾口加了鹽的溫開水，精神好了些。

陽光透過窗戶灑在客廳的地板上，幾天沒有進食的貓咪看到陽光一下子來了精神。牠向窗檯走去。

以前它縱身一躍便可輕鬆地跳上窗檯。今天卻走近窗下，向上望了望，打量一下窗檯的高度，還得先攢攢勁。

牠用了全身的力氣，縱身一躍，還是隻有半個身子上了窗檯。

我趕忙上前幫了一把，終於上去了。

臨窗眺望，外面的世界很精彩，牠向下看，向室外看，向遠處看，牠要在生命不多的時日里，多看幾眼這個美好的世界。（這個眼神啊，真是叫人心碎。）

體重稱是許多減肥者觀察減肥效果的常用用具。家裡靠陽台的地方放著一盤體重稱，貓咪總喜歡臥在上面，不知道牠是觀察減肥效果呢，還是感到臥在那裡舒服。

估計是後者，因為牠看稱上的指針也看不出什麼明堂，不過，牠確實肥胖過，最重時體重達12斤多，現在隻有二斤多了。苗條倒是苗條了，可惜健康沒有了！

2015年4月5日

今天貓咪一點奶也不喝了，把奶倒在手心裡，給牠說好話哄哄它，牠也不給面子。隻是一天數次地喝清水。

上午太陽好的時候，把牠抱到窗台上曬了一會兒。牠己無力跳上去了。

2015年4月6日

貓咪靠喝水維持生命，越來越虛弱了，連跳上沙發也吃力了，走路也蹣跚了

貓咪知道，因掉毛，主人家大臥室的床是不允許牠上的。有時牠趁主人不在，也偷偷地上去過，但一聽到主人的腳步聲，牠會迅速地跳下來。

原來討厭牠抓紙箱，討厭牠掉毛，看到牠把沙發抓破，恨得罵牠。現在，這一切毛病似乎都能原諒了，牠真到快死的時候又捨不得牠死了，希望牠能多活些時日。

從前主人不讓它到床上來，現在主人把牠抱上床，牠可以放心大膽，地臥在床上看電視了。

2015年4月7日

貓咪更加虛弱了，主人把水端到牠面前，牠隻喝兩口。主人抱起咪咪心痛難以抑製。

今天勉強還能走路，家裡凡是能夠走到的地方，牠都去了。

貓咪對家裡的小臥室有著特殊的感情，因為在這個臥室牠可以享受臥室主人的特殊待遇，臥室主人在家的時候，牠不但可以進出自由，而且可以上床，冬季可以鑽進被窩裡與主人同寢。

這段時間小臥室的主人不在，牠多日沒享受到這種待遇了。牠的日子不多了，現在臥室的門大開，牠走進去看了一圈。

屋裡的一切似乎都那麼值得留戀。抱牠上床臥一會兒，再享受一下這種特殊待遇。

牠踉踉蹌蹌走到進門處的幾個夥伴旁，這也是原來牠常玩耍的地方。似乎在與小夥伴告別。

貓咪平日是難得進書房的，主人怕牠在書脊上磨爪子，不讓牠進。有時書房門開著沒有人，牠也會趁機溜進去看看。現在主人也對牠敞開房門了。牠趴在紙箱上，扭頭看書架上的書。紙箱是牠平時最喜歡磨爪子的地方，今天卻捨不得下爪子，也沒有力氣磨了，臥上去久久捨不得下來。

貓咪平時喜歡乒乓球，主人拿起球撂給它，當乒乓球從地板上彈起來的時候，貓咪突然倒在地板上，四腿抽搐，瞳孔散大，眼看四肢變得僵直了。

主人趕快跑過去，把牠抱起來，摸摸牠的心臟，還在跳動。一邊給撫摸一邊呼喚「貓咪！貓咪！」按摩了一會兒，過了七八分鐘，牠才慢慢緩過氣來，睜開了眼睛，痛苦地叫了十來聲，一個多星期沒聽到它這麼大聲地叫了。

貓咪雖然醒過來了，但主人緊張的心情仍沒緩過來，知道貓咪已命在旦夕了，但還是想讓我們心愛的咪咪在世間能多留些時日。

看著心愛的貓咪，心痛難忍......

2015年4月8日

貓咪更弱了，己無力再躍上陽台了。　主人把牠抱上去曬太陽，下面還墊上棉墊子。

給牠準備的窩是一個墊了棉墊的紙箱，牠從來也沒進去過，現在牠跳不動了，主人把紙箱放倒，使牠可以直接走進去，牠便主動去那裡睡了，因為牠已經爬不到沙發上去了。

貓咪已經不會自己喝水，從昨天夜裡開始，主人就用針管給牠往嘴裡注葡萄糖了。

2015年4月9日

早晨，貓窩在紙箱裡面，眯著眼，已經很虛弱了，見貓咪這樣，我鼻子一酸，眼淚不禁奪眶而出。那幾日，全家人起床後第一件事就是先看看貓咪。

貓咪連爬行也很吃力了，趴在墊子上。

主人用針管給牠注葡萄糖，從昨天夜裡已經難以下咽，今天則完全不進水了。

貓咪已經活到17歲，早已過了期頤之年。貓活17歲，算不上是奇跡。中國農業大學何靜榮教授是一位資深獸醫老專家，會給貓狗針灸、按摩。她家養的貓因受她多年按摩，活到24歲。我家貓咪活到17歲，也算不容易了。

貓咪多日不怎麼進食，水也咽不進了，主人就知道，貓咪的生命已快要走到盡頭。

2015年4月10日

生命已到盡頭。

貓咪極度虛弱，為了夜裡好照顧牠，臨睡時我把貓咪的臥箱放在自己的床邊。從淩晨1點半到早晨6點，牠曾三次發出叫聲，也不知道牠說的是什麼意思。每次叫也隻是一兩聲，聲音頗為哀戚。每次聽到牠叫，我都起來看看牠，其中一次看到牠爬出紙箱，爬到桌子下面的地板上，我又把牠抱回窩裡。早晨醒來，看見貓咪趴在紙箱前的棉墊上，大眼角里似乎還有一滴淚水，牠已經站不起來了。

如血的殘陽透過玻璃窗流進來，用棉墊把貓咪兜到陽光下，最後再讓牠享受一下這美好的夕暉。

夕陽西下，貓咪灑在棉墊子一點尿，依偎在美麗的花下心臟停止了跳動。這是牠平時最常光顧的地方。沒有慘叫，也沒有垂死掙紮。無疾而終，真正是壽終天年。

2015年4月11日

貓咪死後兩個多小時，一直到傍晚，腿未僵直，身上也軟軟的，家人都幻想著貓咪也許可以再活過來，所以又讓牠在家度過了一個夜晚。

牠最後歸宿地選在家門口，樓間綠化帶的一株桂花樹下。貓咪性喜溫暖，給牠下面鋪上包鮮花用的銀紙和彩膜。再鋪上花棉墊子。貓咪的頭邊放著牠喜歡吃的東西：魚，火腿腸，牛奶等。

給牠蓋上一層小棉被，希望牠在天堂的路能溫暖些。

最後蓋上銀紙和彩膜，當地人說「這叫鋪金蓋銀」。

入土為安，一切造物最終都是要回歸大地的。